Cпецпроекты

«Юность навсегда, смерть на губе». Как киевские скейтеры становятся голосом поколения и при чем здесь Юрий Бардаш


1 6831 259
История о том, как группа украинских скейтеров из «Подмоста» постепенно превращается в главных звезд молодежного движения, за которыми совсем скоро пойдут десятки тысяч людей. И каким образом ребятам с досками удалось лучше всех поймать и выразить голос нового поколения.

Подмост скейтбординг

Виталий Киор: «Мы познакомились в первом классе. Я захожу в парашу и смотрю, как Ян долбит, не знаю, наверное, какую-то шмаль, дичку нарвал типа, но в первом классе еще нормально».

Единственное интервью участников «Подмоста», легендарной скейтерской тусовки, мало что проясняет. Трое дерзких ребят в черной одежде курят сигареты в киевском дворике, рассказывают, как они вместе зависали, катали и упарывались — и вдруг вокруг этого началось мощное движение. Их начали звать для съемок в модных журналах. Они запустили линию собственного мерчендайзинга, которая стала предметом культа у тысяч подростков. Круг близких друзей вдруг разросся до идеи настоящего братства, объединенного словом «Подмост», принтом смерти с косой, которая вытатуирована у Яна Блока на спине, и общей системой ценностей.

В паблике «ВКонтакте» и аккаунте в Instagram тоже информации негусто. Никакой «официальной биографии», списка главных участников, каких-то внятных историй, только восторженные комментарии, тысячи лайков и репостов. «Только для братиков». На сайте «Подмоста» тоже вряд ли получится нарыть что-то об этих людях. Если кликнуть на ядовитый фирменный принт, тебя перенаправит на страницу со старым мемом «система поиска пидарасов», который появился с первыми телефонами, поддерживающими передачу файлов через Bluetooth или ИК-порт. Клик на окровавленную футболку ведет на страницу с рингтоном «здорова бандиты», еще одной культовой вещью из школьных времен. В самом низу страницы — ножевая позиция игрока из Counter Strike 1.6, которая перенаправляет на съемку «дебютной коллекции Александра «Ныне Покойного» Траутвейна», одного из участников «Подмоста».

 

В общем, фактов ноль, зато предостаточно визуальной информации для того, чтобы настроиться и сложить в голове какую-то образную систему. Старые мемы, которые стали классикой и сформировали представления о юморе. Эстетика «лихих 90-х» по телевизору и те времена, когда Данила Багров и ребята из «Бригады» были нашим моральным компасом. Контра и походы в компьютерные клубы на всю ночь или вместо уроков. И где-то на заднем фоне — оккультная символика, магию которой приоткрыла заново еще группа Salem в далеком 2010 году.

Если поискать еще, можно наткнуться на другое якобы объяснительное видео о том, что же из себя представляет закрытое для чужих и любопытных движение «Подмост скейтбординг». Видеоряд — это кадры катания ребят на скейте, которые перебиваются нарезкой из знаменитых роликов о детях-беспризорниках и опустившихся подвальных наркоманах. Эти ролики тоже стали своеобразной классикой и, когда YouTube только появился, а мы завели свои первые странички во «ВКонтакте», кошмарили всех по полной программе. Даже названия этим видео давались соответствующие: «Смерть перед камерой», «Передоз в прямом эфире», «9-летний ребенок пробует героин» и так далее.

К сегодняшнему дню все эти нагнетающие ролики, как и смешные приколы с наших первых телефонов, превратились в какой-то культурный пласт, поэтому в видео о «Подмосте» они, конечно, не работают в качестве прямой ассоциации. Этот видеоряд нужен не для того, чтобы создать какой-то негативный или пугающий образ ребят. Он нужен, чтобы проникнуться атмосферой, впитать ее, осознать некий бэкграунд — и только, может быть, тогда «Подмост» тебе немного приоткроется. Закадровый голос в это время описывает некую историю создания «Подмоста»: дети олигархов, богатых родителей, которые убежали из своих домов и начали все заново, прохавали жизнь с самых низов, прямо как в треке «Многоточия» «Щемит в душе тоска». Нюхали клей и бензин, продавали клубнику, мыли машины, создавали одежду из подручных средств (сначала не в качестве мерча на продажу, а просто чтобы было что носить), уделяли все время скейтбордингу и оттачиванию своих навыков. Однажды ради веселья сожгли бомжа.

«Я хочу ехать на скейте и играть в шахматы с самим собой»

Этот рассказ можно воспринимать за чистую монету, можно ему не верить. Правдоподобность информации лежит на совести каждого, кто (зачем-то) полез искать информацию о «Подмосте». Личный выбор и ответственность. Другое дело, что это видео выступает еще одним важным пунктом в построении мифологии вокруг движения. Даже если ничему не верить, то все услышанное и увиденное — даже против твоей воли — работает на создание очень мощного образа некоего тайного братства, члены которого стоят друг за друга, стараются лишний раз не отсвечивать и просто делают свои дела. При этом не думают ни о каком хайпе, он их находит сам.

В общем, в начале всего был «Подмост». И было братство. А потом уже началась следующая глава.

Ян Блок твой друг

В январе 2016 года у Яна Блока, одного из создателей движения, вышел дебютный микстейп «Клуб 18», благодаря которому у простых смертных появилась возможность больше погрузиться во вселенную «Подмоста», а еще заново почувствовать свою молодость. Ощутить через эти песни не ностальгию по молодости, а именно живой слепок этого состояния души.

«В школе отсидел десятку не спрашивай откуда масти»

По своей сути «Клуб 18» — это личный дневник переживаний парня, который слишком рано сломал для себя границы дозволенного, слишком рано повзрослел. Он видел и переживал больше историй и событий, чем полагается при каком-то стандартном раскладе, когда ты сначала мотаешь десятилетку в школе, затем стараешься поступить в какой-то приличный университет, а дальше обнаруживаешь, что к этой жизни не слишком-то готов. Нужно устраиваться на работу, искать себя, жить отдельно от родителей и пытаться строить отношения, но во всех этих пунктах требуется «опыт». А о каком опыте может идти речь, если ты все время живешь по чужим правилам и просто принимаешь их на веру? Вроде бы никого не трогал и не обижал, учился не идеально, но более-менее, ел мамины котлеты, иногда бухал на вписках, слушал System of a Down и знал новые мемы. Но что дальше? Какой мир тебе приоткрывает сайт с вакансиями? Что будет с тобой (и с кем будешь ты сам) через пять лет? Эти и другие вопросы начинают серьезно придавливать, а заодно приходит понимание, что мир на самом деле не совсем такой, каким тебе его описывали. Ты вдруг осознаешь, что фильм «Матрица», который так любил твой накуренный друг, это не просто классика кино, а парадигма мышления и возможность хоть что-то сообразить о текущей реальности своими мозгами. И ты начинаешь судорожно думать, затем делать какие-то маленькие, но полностью самостоятельные шажки в этом мире без чьей-либо помощи. Принимается только помощь братьев.

«Каждый мой брат будто мой близнец»

Ян Блок спрессовал все эти поколенческие раздумья, сомнения, недоверие к «системе» и миру «взрослых», оказавшемуся фейком, в 27 минут ненавязчивого, но глубоко духовного и философского хип-хопа, в котором модная клауд-рэп-стилистика оказывается всего лишь формой для очень серьезных размышлений и откровений. «Это музыка философ для юных отбросов что косят от школы о доску рвут кроссы». И припев из «Мне 18 лет», который вообще тянет на гимн:

«Блок сигарет / 18 лет / Я не хочу взрослеть / Никогда, о нет / Нахуй твой совет / Оставь его себе / Живу в огне / Нужен внутренний свет / Каждый мой брат / Будто мне близнец / На этой петле мы висим весь день»

«Клуб 18» предлагает вполне жизнеспособную модель реальности: держаться только своего круга, не палиться лишний раз, сосредоточиться на какой-то конкретной деятельности (какая бы она ни была), меньше думать и больше делать, становиться street smart, не бояться нового опыта и путешествий (каких бы то ни было), не искать зону комфорта.

Надо ли говорить, что в Украине такую целеустремленную, основанную на личном опыте музыку практически не выпускают. Юность навсегда, смерть на губе, я могу достать, то что нужно тебе. Через какое-то время именно «Клуб 18» станет документом целой эпохи, лайфстайла тысяч сегодняшних подростков и молодежи и станет от этого только мощнее. Это уже история и instant classic, независимо от того, как вы относитесь к «Подмосту» и шумихе вокруг этих скейтеров. Пока кто-то ворчит о «малолетках», песни с этого микстейпа уже прямо сейчас стали гимнами повседневной жизни десятков тысяч людей — лайки, репосты и количество просмотров на YouTube не дадут соврать. Это уже легендарно.

Панк-Метель

У нашего народа странное отношение к говнарству и говнарям: одновременно брезгливое и благоговейное. Именно в эту довольно узкую субкультурную отрыжку времени и скатился почти весь так называемый «дух протеста» и панк, если понимать его не как музыку, а как некий энергетический заряд. Практически во все времена у нас «панк» воспринимали исключительно в его грязной ипостаси: высохшие доходяги с ирокезами, которые роются на мусорке, не моются, ходят в рваной одежде и записывают какие-нибудь злые песни о том, как все заебали и куда всем нужно пойти. Это все каким-то причудливым образом замешивалось в коллективном сознании с тяжелым наследием русского рока, с огнегривым львом, с шаманом, у которого три руки, и так далее.

«Как оказалось, я никто / Как оказалось, у меня нету дома / Как оказалось, мне нужна боль / Как оказалось, мне похуй на все»

Иногда из этого майндсета, конечно, появляются бескомпромиссные шедевры вроде группы «Сектор Газа», которая композициями про бомжей, опарышей, минет и беспробудный алкоголизм после трудного дня на заводе и сделала себе славу «народной» группы. Или «Короля и Шута», которые придумали жанр непристойного фэнтези. Но в целом модель панк-группы к сегодняшнему дню смотрится либо совсем уже outdated, либо эксплуатирует старые жанровые стереотипы. А вышеупомянутый говнаризм заканчивается где-то на личности Виктора Цоя, который и сформулировал некий джентльменский набор говнаря на минималках: портвейн, восьмиклассница, пачка сигарет в кармане, молчаливая и необъяснимая Печаль и, конечно, надрывное «перемен требуют наши сердца».

Летом 2016-го, буквально через полгода после выхода микстейпа «Клуб 18», Ян Блок собирает группу «Метель» и записывает со своими братиками EP «Верховод», в котором философская лирика («дорога жизни — сущий ад, но мы на красный перебегаем») соседствует с панковскими гитарами, а песни снова просятся на статус внутренних гимнов. «Верховод» — это талантливое воскрешение изначальной панковской задачи: зарядить энергией близких по духу людей, дать им некий смысл жизни и уверенность. А «Метель» — идеальная музыка для поколения, которое уже вряд ли сможет полностью пропустить через себя весь трагизм и чувственную глубину песен Цоя. «Пачка сигарет» под гитару, конечно, вряд ли когда-нибудь пропадет из наших темных дворов, но сингл «Метели» «Сигарета» кажется вполне логичным продолжением, только выполненным в духе нового времени:

«Метель» — голос не поколения «задумывающихся», людей, попавших в воронку времени, заставших смену эпох. Это голос новой формации, которая больше действует, чем думает, увереннее чувствует себя в диджитал-эпоху, а тяжесть экзистенциальных вопросов просто переплавляет в энергию другого порядка. Песни «Метели» — долгожданная замена поистершихся поколенческих стандартов. Например, в песне «Кто? Я!» можно увидеть отсылку к первому альбому Децла «Кто? ты», который ведь тоже был историей растерянного подростка, ищущего надежду на завтра и спасавшегося хип-хопом. Песня «Танцпол» с «Верховода» эксплуатирует один из поп-панковских сюжетов, о которых десятилетиями пели наши воспитатели из Blink-182 и Green Day: «Я проходил мимо тебя на танцполе / Это была не ты, это была не ты». Но, вместо того чтобы вдаваться в фирменное кривляние или рассказывать историю какого-нибудь фейла, лирический герой делится своими переживаниями («моя подруга моя пустота») и заходит в этом на настоящие глубины («нельзя забыть и нельзя повторить / как же сложно не казаться, а быть»). Каждую песню с EP можно изучать под микроскопом, открывать двойное дно смыслов или просто сделать эту запись саундтреком своих дней — прямо как в старые добрые времена, когда альбом был не просто «новым альбомом группы, которая тебе нравится», но и целой призмой, через которую ты смотришь на мир.

У «Метели» есть потенциал стать очень большой группой, которая будет управлять умами молодежи — и всех, кто пожелает к ним примкнуть. Трудно понять, то ли это такой гениальный продюсерский расчет (клип на «Сигарету» группе снимал Юрий Бардаш, чье чутье на таланты практически не дает осечек), то ли из парней просто прет это творчество. Да и неважно это. В принципе всю эту статью можно было бы перекрыть строчками из «Сигареты», которые тянут на конкретный жизненный план (и чего так не хватало раньше подобной музыке):

«Чертей глотай, делай все что хочешь

Не тронь собаку, не задавай вопросы

Не думай много, лучше не думай вовсе

Хороший сон — это наше все»

Подписывайтесь на нас в Facebook

Написать комментарий

Такой e-mail уже зарегистрирован. Воспользуйтесь формой входа или введите другой.

Вы ввели некорректные логин или пароль

Извините, для комментирования необходимо войти.

1 комментарий

сначала новые
по рейтингу сначала новые по хронологии
1
Никола

затащила как сама статья, так и комменты к ролику Сигареты на ютубе. настоящая неприкрытая панкота. вот только один заданный в тех же комментах вопрос, так и остался без ответа. причем найти ответ самостоятельно - в нете - мне тоже не удалось.

Как звучат ОСТАЛЬНЫЕ слова песни? Ну...кроме процитированных в статье слов припева. Те убогие сайты, которые дают аккорды и слова, ограничиваются аккордами и словами припева, после чего издевательски пишут "И так далее, в том же духе". Ага, бля

Рекомендуемое

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: